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Tutti conosciamo Biancaneve e gli immancabili sette nani, ideati dai fratelli 
Grimm ed immortalati dalla matita di Walt Disney. Non altrettanto noto al 
grande pubblico è che Jacob, uno dei fratelli Grimm, era anche un illustre 
linguista che, nel 1822, enunciò la legge del “Lantverschiebung”, cioè dello 
spostamento regolare dei suoni fra le varie lingue d’origine indoeuropea. 
 
In base a tale legge, con un’operazione da Jurassic Park linguistico, nei decenni 
successivi i filologi sono riusciti a “ricostruire” ampi stralci dell’antica lingua 
indoeuropea, progenitrice ancestrale di quasi tutte le attuali lingue del 
continente. Conoscendo i meccanismi regolari con cui è avvenuta la divergenza 
progressiva delle varie lingue, si è stati in grado di ripercorrere il cammino 
inverso, andando indietro nei millenni. Un po’ come in quelle immagini 
televisive proiettate a ritroso, dove i mille frammenti di un vaso che s’infrange a 
terra, anziché continuare a viaggiare in tutte le direzioni, convergono tutti verso 
un unico punto finquando, come per miracolo, il vaso ricompare nella sua 
perfetta integrità. 
 
Grazie a questa operazione di ricostruzione del “DNA fossile”, oggi conosciamo 
molte delle parole originarie indoeuropee da cui derivano i termini che miliardi 
di persone pronunciano ogni giorno. 
 
Si è trattato di un grande studio filologico, sicuramente compiuto con una 
finalità ed uno spirito del tutto scientifici. Ciò nonostante, mi tenta l’idea di 
farlo confluire nell’alveo ben più ampio di quel comportamento della cultura 
occidentale, vecchio ormai di millenni, che assegna un valore negativo alla 
diversità linguistica, che sogna, studia e cerca affannosamente la “lingua 
perfetta”, la “lingua delle origini”, la “lingua pre-babelica”. 
 
Il concetto è questo: originariamente l’umanità era ingenua, libera, felice e 
parlava un’unica lingua (riecheggia qui il mito del “buon selvaggio” di 
Rousseau), poi ha iniziato a parlare lingue diverse, a creare barriere 
d’incomprensione e d’ostilità e da queste ne sono scaturiti tutti i mali e le 
tragedie che conosciamo. Se si riuscisse a tornare alle origini, alla lingua unica e 
perfetta, si risolverebbero automaticamente gran parte dei problemi del mondo. 
 
Ad instaurare questo concetto comincia la Bibbia, col famoso racconto della 
Torre di Babele. Il paragone “Torre di Babele/Cacciata dal Paradiso” appare 
evidente. Come Adamo ed Eva, mossi dalla naturale curiosità umana, avevano 
voluto superare il loro stato di felice ingenuità assaggiando il frutto del Bene e 
del Male (e pertanto furono cacciati dal Paradiso), così i babilonesi vollero 
innalzare al cielo una torre che fosse simbolo del loro progresso e del loro 
potere. Il Dio biblico, che era piuttosto permaloso, lo prese come un gesto di 



lesa maestà e per punizione “condannò” gli uomini a parlare lingue diverse. 
Risultato: il cantiere fu abbandonato e la calcina solidificò nei secchi. 
 
La diversità linguistica, quindi, è vista come punizione, come causa ed effetto 
della discordia umana. E il traduttore, di conseguenza, è visto come la persona 
che vive sfruttando il male rappresentato da tale diversità. Una figura 
necessaria, certo, ma negativa, sgradita, da relegare nell’ombra. 
 
Col passare dei secoli, non v’è stato periodo nel quale non siano emersi eruditi 
pronti a dedicare energie e studi alla ricerca della lingua perfetta pre-babelica. 
Perfino Dante ritenne che alla base di tutte le lingue doveva esserci una 
grammatica universale, di origine addirittura divina, andata poi perduta nel 
cantiere abbandonato delle Torre di Babele. Comunque lui, da buon fiorentino 
pragmatico qual’era, pensò bene di metterci una pietra sopra e scrivere in 
volgare, anche perché, tramite la sua Commedia, aveva due o tre cosette da 
rinfacciare ai maggiorenti della città che l’avevano costretto all’esilio e voleva 
che il messaggio fosse recepito da tutti, popolo compreso. 
 
Molto più impegno nella costruzione della lingua perfetta l’aveva profuso un 
contemporaneo di Dante, il francescano spagnolo Ramón Llull (italianizzato in 
Raimondo Lullo), col suo ambizioso progetto di lingua universale denominato 
“Ars Magna”. Lullo utilizzò 9 lettere per la sua lingua, alle quali 
corrispondevano 9 dignità divine o Principi Assoluti, 9 Principi Relativi, 9 
Soggetti, 9 Questioni, 9 Virtù e 9 Vizi. Poi prese il tutto e si recò presso gli arabi 
per convertirli alla fede cristiana ed alla sua lingua perfetta fondata sulle 
combinazioni del numero 9. Gli arabi, per il resto molto dotati nelle scienze 
matematiche, non apprezzarono il tentativo e, nel 1316, lo lapidarono. 
 
Nei secoli seguenti moltissimi altri personaggi furono attratti dall’argomento, 
tra cui grandi filosofi come Thomas Moore, René Descartes e G.W. Leibniz, ma 
quello che senza dubbio ha raccolto i maggiori successi è stato un oculista 
polacco di origine ebraica, Lejzer Ludovik Zamenhof, creatore dell’esperanto. 
 
Nonostante che l’esperanto sia studiato e conosciuto da molte persone nel 
mondo, non è mai diventato quella lingua universale capace di portare con sé 
pace e fratellanza per tutti i popoli, come il suo inventore sperava. 
 
Semmai è l’inglese che, sull’onda del dominio economico e culturale americano 
degli ultimi 50 anni, sta diventando una specie di passe-partout linguistico 
universale, facilitato in questo dai mezzi di comunicazione moderni che entrano 
ormai in ogni casa, in ogni cervello. Ma come è stato per il greco nel mondo 
omerico e per il latino nell’Impero Romano, si tratta di una lingua imposta per 
motivi economici, politici, militari, da sovrapporre alla “propria” lingua per 
facilità di comunicazione con i forestieri e col potere straniero. E anche laddove 
il latino si è radicato così profondamente da soppiantare la lingua originaria, il 
processo di differenziazione linguistica è immediatamente ricominciato non 



appena è venuto a mancare il potere centrale che era causa e supporto alla 
lingua imperiale. Difatti, la diaspora linguistica del latino ha generato il 
francese, l’italiano, lo spagnolo, il portoghese, il rumeno, ecc. 
 
Ma è proprio vero che la differenziazione delle lingue debba essere considerata 
una maledizione lanciata sul capo del genere umano, un peccato originale senza 
perdono, una tara ereditaria cui l’ingegneria genetica non può trovare rimedio? 
E il traduttore è proprio un male necessario che le moderne tecnologie devono 
rendere superfluo, scalzandolo da quel ruolo di traghettatore da una sponda 
all’altra della comprensione o da guardiano esclusivo di quella stretta porta che 
si apre nel muro dell’incomprensione? 
 
Io non lo credo affatto. La diversità linguistica non è un’esclusiva umana. Gli 
etologi sanno bene che tutte le specie animali dotate di una forma di 
comunicazione vocale sufficientemente evoluta “parlano” lingue diverse, in 
base alle zone geografiche in cui sono stanziate o alle sottospecie cui 
appartengono. 
 
È stata proprio questa considerazione a suggerirmi il valore darwinistico del 
linguaggio, inteso come potente strumento dell’evoluzione naturale. Non 
parliamo lingue e dialetti diversi per puro capriccio intellettuale o per un difetto 
congenito delle nostre strutture mentali. Lo facciamo perché l’ambiente sociale e 
naturale che circonda ognuno di noi, ogni gruppo umano piccolo o grande, 
muta continuamente. Pone costantemente nuove sfide, nuovi interrogativi, 
nuovi soggetti animati o inanimati da classificare, identificare, descrivere, 
nuove idee da diffondere, nuove esperienze da raccontare. 
 
Tutto questo mutevole universo circostante dobbiamo “tradurlo” in parole 
(siamo quindi tutti traduttori, in senso lato) e poiché gli oggetti da descrivere 
mutano continuamente, altrettanto plastico ed inventivo dev’essere il nostro 
linguaggio, affinché lo strumento linguistico col quale riportiamo agli altri il 
mondo che ci circonda non diventi ben presto obsoleto e inadeguato. Si tratta di 
una forma di adattamento all’ambiente (non solo naturale, ma anche sociale, 
economico, psicologico, politico) paragonabile alle mutazioni genetiche, con la 
differenza che tutto accade mille volte più velocemente. 
 
La capacità di adeguarsi all’ambiente, sia quello materiale sia quello 
immateriale, è stata la chiave di volta del successo evolutivo umano. La capacità 
di evolvere e modificare il proprio linguaggio è stato uno dei fattori basilari del 
nostro straordinario successo biologico.  
 
Come sempre accade in natura, a fronte di un vantaggio c’è anche un prezzo da 
pagare. Se, ad esempio, l’aumento di capacità cranica che ha consentito 
all’umanità lo sviluppo di una intelligenza superiore è stato pagato dalla donna 
con un travaglio complicato ed una mortalità della partoriente infinitamente 
maggiore rispetto a quella delle femmine di tutte le altre specie di mammiferi, 



così il rapidissimo adeguamento della comunicazione orale e la complessa 
originalità di ogni lingua e dialetto sono stati pagati con la crescente difficoltà di 
capire gli “altri”. 
 
Certo, è frustrante non capire l’altro. Sicuramente genera moti di diffidenza, 
ostilità, arroganza nell’animo umano. Già gli antichi greci chiamavano barbari 
gli stranieri, per scimmiottare i loro linguaggi strani, ridotti ad un 
incomprensibile “ba...ba...ba” (da qui l’origine del termine). Da lì a considerarli 
dei sottosviluppati, dei sottouomini non dotati di un livello di civiltà 
paragonabile, il passo è stato breve. Non solo, è stato tragico. 
 
Ma se i complessi e maestosi meccanismi dell’evoluzione hanno deciso che 
valesse la pena di pagare un prezzo così alto pur di avere la plasticità e 
l’adattabilità del linguaggio, significa che nel dare/avere della contabilità 
evolutiva i vantaggi superavano gli svantaggi.  
 
Se si è stabilita nei secoli questa tendenza culturale a voler vedere solo la 
negatività dei diversi linguaggi, ostinandosi ad inseguire un’improbabile e 
chimerica lingua perfetta, è probabilmente perché rientra nella natura umana 
porre sempre più l’accento sui lati negativi delle cose che non su quelli positivi, 
esasperare le differenze trascurando le similitudini, vedere le caratteristiche di 
altre epoche sempre migliori rispetto all’epoca in cui si vive, un po’ come la 
famosa erba del vicino che è sempre, irrimediabilmente più verde. 
 
Per cui, anziché tentare di fabbricare lingue artificiali nella bottega 
dell’alchimista, la formula per esorcizzare l’incomprensione reciproca passa 
anche per un livello d’istruzione più elevato a disposizione di tutti, soprattutto 
dei bambini del terzo mondo. Un’istruzione che insegni a tutti i fondamenti di 
una o due lingue straniere, affinché tutti, su questo pianeta, possano 
comprendersi a vicenda, almeno a livello colloquiale. Internet, a questo 
proposito, si rivelerà un fattore fondamentale nei prossimi anni e decenni. 
 
E per quanto riguarda i livelli più elevati di comunicazione (opere letterarie, 
testi scientifici, manuali tecnici, documenti giuridici, ecc.), ieri, come oggi e 
come anche domani, l’unica risposta adeguata è quella di affidarli alla sapiente 
arte del traduttore. 


