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Introduzione 
 
 
Questa raccolta è frutto di un’esperienza nuova, denominata Biblit-
lab, durata quanto un anno scolastico e condotta nel forum di Biblit, 
network sulla traduzione letteraria da e verso l’italiano nato nel 1999 
da un’idea della traduttrice Marina Rullo.  
Il primo d’ogni mese, a cura del traduttore ufficiale o di un 
traduttore comunque autorizzato per l’occasione, veniva proposta al 
gruppo una poesia di un autore straniero inedita in lingua italiana. 
Nell’arco di due settimane, chiunque tra gli iscritti a Biblit era libero 
di elaborare una personale traduzione della poesia. Il quindici del 
mese il proponente pubblicava la propria versione e, nei tre giorni 
successivi, i partecipanti mandavano la propria, accettata come libero 
e talvolta ardito contributo di laboratorio. Tutti gli elaborati 
venivano raccolti in ordine di arrivo in un Quaderno mensile, 
pubblicato all’interno del forum. L’organizzazione temporale 
consentiva ai partecipanti di rimediare per tempo a svarioni sempre 
in agguato, anche per traduttori esperti, confrontando la soluzione 
del proponente con la propria. Si deve d’altro canto lodare il 
coraggio dei proponenti, che mandavano in lista la loro bozza senza 
la rete di protezione concessa ai partecipanti al laboratorio. Tutte le 
soluzioni erano poi discusse in chat in una serata prestabilita, spesso 
con la possibilità di interagire con gli autori stranieri. La discussione 
chiariva collettivamente le idee e consentiva al traduttore ufficiale di 
eventualmente migliorare e mettere a punto la versione italiana, così 
come la potrete leggere a fronte dell’originale. I contributi di 
laboratorio dei partecipanti sono riportati di seguito dopo la versione 
del proponente e devono essere considerati per quello che sono: 
contribuiti di brainstorming. 
Noterete la presenza di un laboratorio inverso, quello di Febbraio 
2012, dove un’autrice italiana ha offerto una sua poesia per la 
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traduzione in lingua straniera, garantendo la sua presenza alla 
sessione di chat. 
È del tutto evidente come questi laboratori abbiano consentito di 
aprire menti e cuori di traduttori in una esperienza di gruppo sulla 
traduzione di poesia, così poco praticata. 
I laboratori sono stati sospesi a seguito della decisione di Yahoo di 
eliminare la funzione chat dai gruppi di discussione. 
 
 
 

Piero Ambrogio Pozzi 
Referente del progetto Biblit-Lab
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Ottobre 2011 
 

Laboratorio dall’inglese 
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Szymanowski’s 2nd Violin Concerto 
 
 
Through clotting fog they hook and heave, 
old crags in broken strands, 
and sun is far beyond them all. 
What white and wind-cut way is this 
that swallows all that flies? 
An owl sticks to a dripping branch 
and cocks his shifting eye. 
 
The pounding wail of war is past us. 
Little life will creep this way. 
Wind may rip these cloudy curtains clear, 
but ice will glint and snap alone, 
high in ghostly gold. 
No voices, calls or bells will rise, 
and all clear land is cold. 
 
 
 

Jeffrey Rudick 
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Il secondo concerto per violino di 
Szymanowski 
 
 
Tra nebbia rappresa s’aggrappano e ascendono, 
rupi vetuste sgranate in macigni, 
e il sole è oltre lontano da tutto. 
Che passo è questo, bianco e stagliato dal vento, 
che ingoia tutto ciò che vola? 
Un gufo s’attacca a un ramo che sgoccia 
e chiude l’occhio scandente. 
 
Il martellante lamento della guerra è andato. 
Poca vita striscerà per questo passo. 
Il vento può strappar via questi velari nuvolosi, 
ma il ghiaccio brillerà e schianterà da solo, 
alto nell’oro spettrale. 
Non saliranno voci, richiami o rintocchi, 
e tutta la terra nuda è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 



 
 

11 

Il secondo concerto per violino di 
Szymanowski 
 
 
Tra grumi di nebbia adunche si ergono 
antiche rupi su sponde spezzate 
e il sole da tutte è distante. 
Che varco bianco e solcato dal vento è questo 
che ingoia tutto ciò che vola? 
Una civetta s’appiglia a un ramo stillante 
e con occhio mobile ammicca. 
 
Il gemito rombante della guerra è passato. 
Ben poca vita s’insinuerà di qui. 
Il vento forse squarcerà questi drappi di nuvole, 
ma solo brilla e schiocca il ghiaccio, 
lassù nell’oro spettrale. 
Non voci né richiami o rintocchi si leveranno, 
e tutta la terra sgombra è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Paola Barberis 
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Il secondo concerto per violino di 
Szymanowski 
 
 
Nella nebbia che raggruma s’accavallano erti 
in file interrotte gli antichi dirupi 
e il sole è lontano, in fondo a tutto. 
Qual bianca strada falciata dal vento è questa 
che inghiotte ogni cosa che vola? 
Un gufo si stringe a un ramo gocciolante 
e drizza l’occhio lesto. 
 
Il gemito martellante della guerra è dietro di noi. 
Poca vita striscerà per questo varco. 
Il vento potrà squarciare lo schermo delle nubi, 
ma il ghiaccio brillerà e crepiterà solitario, 
in alto, nell’oro spettrale. 
Nessun sussurro, segnale o rintocco salirà quassù, 
e tutta la terra desolata è gelida. 
 
 
 

Traduzione di Anna Bissanti 
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Szymanowski – Concerto per violino n.2 
 
 
Allamano e issano nella nebbia rappresa 
antiche crode, ora filacce di rena, 
e tutte il sole soverchia. 
Quale bianco sentiero e cesellato dai venti è mai 
questo, inghiottitoio di ciò che vola? 
Artigliato a un ramo che stilla 
un gufo elusivo ammicca. 
 
Oltre è ormai il gemito pulsante della contesa. 
Per questa via poca vita si avviticchia. 
Strapperà il sereno il vento alla plumbea coltre? 
Ora il ghiaccio, solo, scintilla 
alto nell’evanescente oro, e cricchia. 
Non si leverà chiamata, campana, né voce, 
e la terra intera è spoglia, e diaccia. 
 
 
 

Traduzione di Sheila Bernard 
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Secondo concerto per violino di Szymanowski 
 
 
Nella nebbia spessa si affacciano adunche, 
antiche balze su lidi infranti, 
e dietro a tutto in lontananza il sole. 
Bianca e sferzata dal vento, che via è questa 
che inghiotte tutto ciò che vola? 
Un gufo si poggia su un ramo che gronda 
e ammicca con occhio mutevole. 
 
Il gemito martellante della guerra è ormai passato. 
Poca vita si insinuerà per questa via. 
Il vento può squarciare le cortine di nubi, 
ma il ghiaccio rifulgerà e si spaccherà da solo, 
alto in oro spettrale. 
Non una voce, un grido o una campana si leveranno, 
e tutta la terra monda è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Carla Vannuccini 
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Szymanowski. Secondo concerto per violino 
 
 
Tra i coaguli di nebbia agganciano e sollevano, 
vecchi costoni in trefoli spezzati, 
e dietro a tutto il sole, lontanissimo. 
Che via bianca battuta dal vento è mai questa 
che inghiotte tutto ciò che vola? 
Un gufo incollato a un ramo gocciolante 
ammicca con gli occhi mobili. 
 
Il martellio di pianto della guerra ci è lontano. 
Poca vita striscerà per di qua. 
Il vento potrebbe squarciare i sipari di nubi, spalancarli, 
solo però scintillerà mordendo il ghiaccio, 
alto nell’oro diafano. 
Né voci né grida né campane si alzeranno, 
e tutta la terra tersa è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Irene Abigail Piccinini 
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Il secondo concerto per violino di 
Szymanowski 
 
 
Nella nebbia densa svettano e incombono 
antiche rupi su spiagge in frantumi, 
e il sole è lontano, al di là di tutto. 
Che luogo è questo, bianco e affilato dal vento 
che ingoia tutto quel che vola? 
Un gufo si attacca a un ramo stillante 
e allerta il mobile occhio. 
 
Il gemito martellante della guerra è passato. 
Poca vita sfiorerà questi luoghi. 
Può squassare il vento la coltre delle nubi 
ma il ghiaccio scintillerà e si spezzerà da solo, 
nell’alto dell’oro spettrale. 
Non si leveranno voci, richiami o rintocchi, 
tutta la terra vuota è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Emanuela Lamieri 
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Szymanowski - Concerto n.2 per violino  
 
 
Tra nebbie dense s’inarcano innalzandosi 
Antiche rupi su rive accidentate, 
E il sole è oltre, lontano. 
Che bianca via battuta dal vento è mai questa, 
Che inghiotte tutto ciò che vola? 
Un gufo aggrappato a un gocciolante ramo 
Strizza l’occhio cangiante. 
 
Il lamento martellante della guerra è cessato. 
Poca vita accederà per questa via. 
Il vento potrà squarciare le candide cortine, 
Ma il ghiaccio solo risplenderà spezzandosi, 
Alto nell’oro pallido. 
Non voce né richiamo né rintocco di campane si alzerà, 
E tutta la terra è spoglia e fredda. 
 
 
 

Traduzione di Carmela Cossa 
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Il secondo concerto per violino di 
Szymanowski 
 
 
Attraverso spessa nebbia adunchi dilaniano, 
annosi crepacci in rotte distese, 
e il sole è molto al di là di essi. 
Che strada bianca e scolpita dal vento è questa 
che inghiotte tutto ciò che vola? 
Una civetta aggrappata ad un ramo stillante 
accende il suo occhio cangiante. 
 
L’urlo martellante della guerra è alle nostre spalle. 
Poca è la vita che filtrerà di qua. 
Se anche il vento spazzasse via queste cortine di fumo, 
il ghiaccio baluginerebbe e si schianterebbe solo, 
lassù nell’oro spettrale. 
Non risuoneranno né voci, né richiami né rintocchi, 
e la terra nuda tutta è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Marina Vatteroni 
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Szymanowski, concerto per violino n.2 
 
 
Tra nebbia ch’aggruma, s’attorcono e s’ergono 
antichi crepacci in rotti filari 
e dietro di essi sta il sole, lontano. 
Che via è mai questa che bianca e dal vento 
intagliata s’ingolla ogni cosa che vola? 
Un gufo s’arrocca al ramo che stilla 
sgranando l’occhio che requie non trova. 
 
Rullante il gemito di guerra è ormai oltre. 
La vita fin qua s’arrischierà scarsa. 
Se le nubi a coltri squarcerà sgombre il vento, 
pur solo starà tra balugini e schiocchi 
in pallido oro il ghiaccio ammantato. 
Mai più l’eco di voci, richiami, campane: 
d’ogni cosa sgombra, fredda è la piana. 
 
 
 

Traduzione di Leonardo Marcello Pignataro 



 
 

20 

2° concerto per violino di Szymanowski 
 
 
Fra nebbia rappresa si agganciano e palpitano, 
vecchie rupi in file interrotte, 
e il sole è ben al di là di tutto. 
Che passo è questo latteo e tagliato dal vento 
che inghiotte tutto ciò che vola? 
Un gufo si attacca a un ramo gocciolante 
e ammicca con occhio mobile. 
 
Il lamento martellante della guerra è dietro di noi. 
Poca vita si insinuerà in questo passo. 
Il vento può strappar via le tende nuvolose, 
ma il ghiaccio brillerà e si spezzerà da solo, 
alto in oro spettrale. 
Voci, grida o rintocchi non si leveranno, 
e tutta la nuda terra è fredda. 
 
 
 

Traduzione di Claudia Paci 
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Novembre 2011 
 

Laboratorio dall’inglese 
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Those mornings 
 
 
Where were those mornings before the light 
when his wandering heart and sleep would fight 
before the glare had scattered dawn? 
He remembers he wandered out, 
picking his way through boulders, 
as gulls cawed through the turning clouds 
weaving black lingering ghosts in air 
before the first of sun. 
He waited in the first of day 
with the flight of spray and the wheeling wings 
for a lover to slip from the sea. 
Was it there by early waters 
that he knew the blighting sun? 
Perched on a rock by the wind-torn sea 
he would breathe the ragged dance of dawn, 
his heart on fire for none to see, 
until the wind was warned by sun 
and the rush of his reckless feet was run 
and sleep would call him home. 
 
 
 

Jeffrey Rudick 
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Quei mattini 
 
 
Dov’erano quei mattini antelucani 
quando lottavano il cuore errante e il sonno 
prima che il bagliore propagasse l’alba? 
Ricorda che usciva a vagare, 
e s’inoltrava tra i massi, 
mentre i gabbiani stridevano tra nubi travolte 
a tessere in aria neri indugianti fantasmi 
prima dello spuntare del sole. 
Aspettava nell’inizio del giorno 
col volo degli spruzzi e il remigare delle ali 
che un’amante guizzasse dal mare. 
Fu là presso le prime acque 
che imparò come stremava il sole? 
Issato s’uno scoglio presso il mare stracciato dal vento 
respirava la danza scomposta dell’alba, 
nessuno a scrutare il suo cuore in fiamme, 
finché il sole non ammoniva il vento 
e finiva la febbre dei piedi insensati 
e il sonno lo chiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 
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Quelle mattine 
 
 
Dove erano quelle mattine, prima della luce, 
quando il suo cuore inquieto lottava contro il sonno 
prima che l’aurora spargesse il verbo dell’alba? 
Ricorda il suo errare notturno, 
si faceva strada tra gli scogli, 
dove i gabbiani gridavano tra le nubi tormentate 
che disegnavano neri e incombenti fantasmi nell’aria 
prima del primo sole. 
Attendeva nel principio del giorno 
tra la spuma strappata al mare e il vorticare delle ali  
che un amore sgusciasse dal mare. 
Forse fu lì, accanto alle prime acque del mattino 
che conobbe l’abbaglio del sole? 
Aggrappato a uno scoglio di fronte al mare stracciato dal 
vento 
inspirava l’arruffata danza dell’alba, 
senza testimoni del suo cuore in fiamme, 
fino a quando il vento raccoglieva il monito del sole, 
la frenesia dei suoi piedi inquieti si esauriva 
e il sonno lo riconduceva a casa. 
 
 
 

Traduzione di Stefano Spila 
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Quelle mattine 
 
 
Dov’erano quelle mattine prima della luce 
quando il suo cuore vagante lottava col sonno 
prima che il bagliore spargesse nel cielo l’aurora? 
E si ricorda che andava vagando 
con piede attento avanzava tra i massi, 
mentre i gabbiani gridavano tra nubi rotanti 
e tessevano in aria indugianti spettri neri 
prima del primo sole. 
Aspettava nel giorno che nasce 
fra ventate di spruzzi e turbinio d’ali 
che un’amante sgusciasse dal mare. 
Fu là, presso le acque dell’alba 
che conobbe il sole che brucia? 
In cima a uno scoglio sul mare screziato dal vento 
respirava la lacera danza dell’aurora, 
il cuore in fiamme nascosto agli sguardi, 
finché al vento giungeva il monito del sole 
e la corsa dei suoi piedi incauti si arrestava 
e il sonno lo chiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Paola Barberis 
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Quelle mattine 
 
 
Dov’erano quelle mattine antelucane 
in cui si sfidavano l’anima e il sonno suoi erranti 
prima che dal fulgore s’effondesse l’alba? 
Rammentava di aver vagato all’aperto, 
avanzando tra gli scogli lento, 
mentre i gabbiani stridevano nel mutar delle nuvole 
tessendo nell’aere neri fantasmi indugianti 
prima dell’apparir del sole. 
Attendeva sul principiar del giorno 
tra gli spruzzi e il volteggiar d’ali 
che un’amante guizzasse fuori dal mare. 
Fu lì, accanto all’acque mattutine, 
che conobbe l’ardere del sole? 
Salito su uno scoglio presso il mare stracciato dal vento 
respirava la danza incontrollata dell’alba 
col cuore in fiamme perché nessuno arrivava, 
finché il sole non ammoniva il vento 
e si smorzava l’impeto delle sue gambe 
e il sonno a casa lo reclamava. 
 
 
 

Traduzione di Anna Bissanti 
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Quei mattini 
 
 
Dov’erano quei mattini antelucani 
quando il cuore errabondo lottava col sonno 
prima che il bagliore disseminasse l’alba? 
Ricorda che andava vagando di fuori, 
aprendosi la strada tra massi rocciosi, 
mentre i gabbiani strepitavano tra mobili nubi 
intessendo neri fantasmi indugianti nell’aria 
prima del primo sole. 
Attendeva al principio del giorno, 
tra spruzzi di schiuma e volteggiare d’ali, 
un amore per sfuggire al mare. 
Fu là presso le acque mattinali 
che apprese la caducità del sole? 
Stretto a uno scoglio nel mare sconvolto dal vento, 
respirava la logora danza dell’alba, 
il cuore in fiamme per non veder (arrivare) nessuno, 
fin quando il sole non ammoniva il vento 
e terminava la corsa dei piedi temerari, 
e il sonno lo richiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Carmela Cossa 
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Quelle mattine 
 
 
Quelle mattine prima della luce dov’erano 
quando il cuore e il sonno erranti combattevano 
prima che il bagliore spargesse l’alba? 
Si ricorda errante, 
scegliere il passo fra i massi, 
mentre i gabbiani gracchiavano fra nuvole capovolte 
neri indugianti fantasmi che tessevano l’aria 
prima del primo sole. 
Restava ad aspettare l’inizio del giorno 
con volo di spuma e ali volteggianti 
che un’amante sfuggisse al mare. 
Fu presso le prime acque 
che conobbe il sole bruciante? 
Appollaiato su una roccia sopra il mare infranto dal vento 
respirava la danza imperfetta dell’alba, 
il cuore in fiamme per nessun movimento, 
finché il vento dal sole fu avvertito 
e la fretta dei piedi prese un passo avventato 
e il sonno lo chiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Claudia Paci 
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Quelle mattine  
 
 
Dov’erano quelle mattine prima della luce, 
quando il suo cuore vagabondo e il sonno lottavano 
prima che il bagliore diffondesse l’alba? 
Ricorda che usciva a camminare, 
facendosi strada fra i massi, 
mentre i gabbiani gridavano nel turbinio delle nubi 
intessendo nell’aria neri fantasmi persistenti 
prima del sorgere del sole. 
Passava l’alba in attesa, 
fra il volo di spruzzi e il volteggiare delle ali, 
di un’amante che sfuggisse al mare. 
Fu lì, presso quelle acque mattutine 
che conobbe il sole che inaridisce? 
Rannicchiato su uno scoglio presso il mare squarciato dal 
vento 
respirava la danza scomposta dell’alba, 
col cuore in fiamme nascosto agli sguardi, 
finché al vento non giungeva il monito del sole 
e la corsa dei suoi piedi incauti cessava 
e il sonno lo richiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Silvia Nerini 
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Quelle mattine 
 
 
Dov’erano quelle mattine prima della luce 
quando il suo cuore errante e il sonno combattevano 
prima che il bagliore spargesse l’alba? 
Ricorda che vagava, 
scegliendo la sua strada tra i ciottoli, 
mentre gabbiani gracchiavano attraverso le rivoltanti nubi 
intessendo neri e lenti fantasmi nell’aria 
dinanzi il primo sole. 
Aspettava nell’inizio del giorno 
con il volo di zampilli e ali roteanti 
che un’amante scivolasse dal mare. 
Era lì presso le acque del mattino 
che lui conobbe l’ammorbante sole? 
Appollaiato su uno scoglio presso il mare lacerato dal vento 
respirava la tormentata danza dell’alba, 
il suo cuore in fiamme per il niente da vedere, 
finché il sole ammoniva il vento 
e l’assalto dei suoi passi incauti cessava 
e il sonno lo richiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Maria Elena Cirelli 
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Quelle mattine 
 
 
Dov’erano quelle mattine prima che facesse giorno 
in cui il suo cuore vagabondo pugnava col sonno 
prima che la luce accecante mettesse in fuga l’aurora? 
Ricorda che usciva a girovagare, 
facendosi strada tra le rocce, 
mentre i gabbiani stridevano tra nuvole danzanti 
tessendo oscuri fantasmi che si soffermavano nell’aria 
prima del primo sole. 
Attendeva nel primo mattino 
tra uno stormo di spruzzi ed ali volteggianti 
che il mare gli consegnasse un amore. 
Fu lì in quelle acque mattutine 
che conobbe il sole devastatore? 
Appollaiato su di una roccia nel mare dilaniato dal vento 
respirava la sincopata danza dell’aurora, 
con il cuore in fiamme che nessuno avrebbe visto, 
fin quando il sole non allertava il vento 
e la corsa dei suoi piedi sfrenati si compiva 
e il sonno lo richiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Marina Vatteroni 
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Quelle mattine 
 
 
Dov’erano quelle mattine prima della luce 
quando il cuore errante e il sonno lottavano 
prima che il fulgore dileguasse l’alba? 
Vagava, rammenta, 
spingendosi incerto tra i massi, 
mentre i gabbiani strepitavano fra le nubi cangianti 
tracciando per aria ostinate ombre nere 
prima del levar del sole. 
Aspettava sul far del giorno 
nel nugolo di spruzzi e il volteggiar di ali 
che un’amante sgusciasse dal mare. 
Fu lì in prossimità di quelle acque 
che capì quant’era dannoso il sole? 
Inerpicato su una roccia a ridosso del mare squassato dal 
vento 
respirava la danza scomposta dell’alba, 
il cuore in fiamme ché non scorgeva nessuno, 
fin quando il sole non esortava il vento 
e la furia dei piedi incauti scemava 
e il sonno lo richiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Carla Vannuccini 
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Quei mattini 
 
 
Dov’erano quei mattini prima della luce 
quando il cuore inquieto e il sonno combattevano 
prima che una scintilla diffondesse l’alba? 
Ricorda che se ne andava in giro, 
e si addentrava tra le rocce, 
mentre i gabbiani gridavano tra le nubi cangianti 
intrecciando nell’aria neri indugianti fantasmi 
prima del sorgere del sole. 
Aspettava sulla soglia del giorno 
tra i voli di schiuma e il volteggiar d’ali 
l’amante che spuntasse dal mare. 
Fu in mezzo a quelle acque primordiali 
che scoprì l’ardore del sole? 
Da uno scoglio sul mare lacerato dal vento 
respirava la frenetica danza dell’alba 
con il cuore in fiamme anche se nessuno appariva, 
fino a che il sole non ammoniva il vento 
e la corsa dei piedi spericolati finiva 
e il sonno lo chiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Emanuela Lamieri 
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Quei mattini 
 
 
Dov’erano quei mattini antelucani 
quando il suo cuore errante e il sonno battagliavano 
pria che l’abbaglio disperdesse l’alba? 
Ricorda come a passo cauto errava 
tra lisci massi erosi, 
mentre gracchiavano i gabbiani tra nuvole mutevoli 
l’aria intessendo di neri spettri indugianti 
prima del primo sole. 
Nella prima luce del giorno aspettava 
tra volo di spruzzi e ali roteanti 
che un’amante sorgesse dal mare. 
Fu lì alle prime acque 
che conobbe il sole bruciante? 
Accrocchiato su uno scoglio appresso al mare ventoso 
respirava la danza esausta dell’alba 
col cuore in fiamme per chi non si vedeva, 
finché ammonito dal sole il vento 
e fuggita la furia dai suoi piedi impazienti 
il sonno lo chiamava a casa. 
 
 
 

Traduzione di Irene Abigail Piccinini 
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Dicembre 2011 
 

Laboratorio dallo spagnolo 



 
 

38 

 



 
 

39 

Declaración del pagafantas 
 
 
Voy a quererte 
por amor al arte de quererte. 
 
Voy a quererte a fondo perdido, 
en vano, en balde, en saco roto, 
incluso vestida. 
 
Voy a quererte  
apestando a Benedetti y a Platón, 
al modo de los que son tan buenos 
que parecen tontos. 
 
Voy a quererte hasta sin querer 
y voy a madrugar también 
para hacerlo adrede. 
 
Voy a quererte quieras o no quieras, 
a quererte muy a pesar tuyo, 
mucho más que tú a ti misma. 
 
Voy a quererte tan bien, tan bien 
que si un día, por lo que sea, 
me correspondes 
me das un disgusto. 
 
 
 

Pepe Ramos 
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Dichiarazione dello sfigato  
 
 
Ti amerò 
per amore all’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, a vuoto, perché sì 
persino vestita. 
 
Ti amerò 
puzzando di Benedetti e di Platone, 
alla maniera di chi è talmente buono 
da sembrare stupido. 
 
Ti amerò anche senza volerlo 
e mi alzerò presto 
per farlo di proposito. 
 
Ti amerò che tu voglia o non voglia, 
assai a tuo malgrado, 
molto più di quanto tu ami te stessa. 
 
Ti amerò così bene, così bene 
che se un giorno, per qualunque ragione, 
dovessi corrispondermi 
mi daresti un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Emanuela Lamieri 
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Lo zerbino si dichiara 
 
 
Son qui che t’amo 
per amore dell’arte di amarti. 
 
Son qui che t’amo a fondo perduto, 
invano, a vuoto, incagato, 
anche vestita. 
 
Son qui che t’amo 
scomodando Benedetti e Platone, 
alla maniera di chi è tanto garbato 
da sembrar scemo. 
 
Son qui che t’amo anche senza provarci 
e magari in piedi dall’alba 
apposta per poterlo fare. 
 
Son qui che t’amo che tu voglia o non voglia, 
t’amo tuo gran malgrado, 
molto più di quanto te stessa tu. 
 
Son qui che t’amo tanto, ma tanto di gusto 
che se un giorno, hai visto mai, 
mi ricambiassi 
sarebbe un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 
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Dichiarazione del nerz innamorato  
 
 
Ti amerò 
per amore dell’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, a vuoto, al vento 
anche vestita. 
 
Ti amerò 
e puzzerò di Benedetti e di Platone, 
come quelli che son così buoni 
da sembrare tonti. 
 
Ti amerò che io lo voglia o no 
e mi alzerò all’alba 
per farlo di proposito. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o meno, 
ti amerò tuo malgrado, 
molto più di quanto ti ami tu. 
 
Ti amerò così bene, ma così bene 
che se un giorno, casomai, 
mi corrispondessi 
mi daresti un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Daniela Ruggiu 
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Dichiarazione dello sfigato  
 
 
Ti amerò 
per amore dell’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, inutilmente, a vanvera, 
persino vestita. 
 
Ti amerò 
puzzando di Benedetti e Platone, 
come quelli che sono così buoni 
da sembrare scemi. 
 
Ti amerò persino senza volerlo, 
e mi sveglierò presto 
per farlo apposta. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o no, 
ti amerò tuo malgrado, 
molto più di quanto ami te stessa. 
 
Ti amerò così tanto, così tanto, 
che se un giorno, per qualche motivo, 
dovessi ricambiarmi 
mi darai fastidio. 
 
 
 

Traduzione di Mariagiulia Da Riva 



 
 

44 

Dichiarazione del pagafregate 
 
 
Ti amerò 
per amore dell’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, a vuoto, inutilmente, 
vestiti compresi. 
 
Ti amerò  
appestato da Benedetti e da Platone, 
alla maniera di quelli che son così buoni 
che sembrano stupidi. 
 
Ti amerò anche senza volerlo 
e mi alzerò all’alba 
per farlo apposta. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o no, 
amandoti nonostante te, 
molto più di quanto tu a te stessa. 
 
Ti amerò così bene, così bene 
che se un giorno, per qualunque ragione, 
mi ricambierai 
mi darai un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Claudia Paci 
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Dichiarazione del senzasperanze 
 
 
Ti amerò 
per amore all’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, per nulla, a tempo perso, 
anche vestita. 
 
Ti amerò 
puzzando di Benedetti e Platone, 
come quelli che sono così bonaccioni 
che sembrano scemi. 
 
Ti amerò persino senza volere 
e mi alzerò anche presto 
per farlo apposta. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o no, 
ti amerò tuo malgrado 
e molto più di quanto tu ami te stessa. 
 
Ti amerò tanto, ma così tanto 
che se un giorno, per qualche ragione, 
mi corrispondessi 
mi daresti un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Valentina Monaca 
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Dichiarazione di uno zerbino  
 
 
Ti amerò 
per amore all’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
in vano, a vuoto, al vento, 
persino vestita. 
 
Ti amerò 
puzzando di Benedetti e Platone, 
a mo’ di quelli che son cosi buoni 
che sembrano fessi. 
 
Ti amerò anche senza amare 
e mi alzerò presto  
per farlo apposta. 
 
Ti amerò che tu voglia o non voglia, 
ti amerò a tuo gran dispetto 
assai più che tu a te stessa. 
 
Ti amerò così bene, così bene 
che se un giorno, per qualche motivo, 
mi ricambierai 
mi darai un dispiacere.  
 
 
 

Traduzione di Ambra E. Caruso 
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Dichiarazione dell’adoratore  
 
 
Ti amerò 
perché amo l’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, a vuoto, senza costrutto 
anche vestita. 
 
Ti amerò 
trasudando Benedetti e Platone 
come chi è così buono 
da sembrare scemo. 
 
Ti amerò persino senza amarti 
e mi alzerò presto 
per farlo apposta. 
 
Ti amerò che tu voglia o non voglia, 
ti amerò molto tuo malgrado, 
molto più di come ami te stessa. 
 
Ti amerò così bene, così bene, 
che se un giorno, sia come sia, 
ricambierai, 
me ne dispiacerò. 
 
 
 

Traduzione di Irene Abigail Piccinini 
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Dichiarazione dello zerbino 
 
 
Ti amerò 
per amore dell’arte di amarti. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, a vuoto, a perdere, 
anche vestita. 
 
Ti amerò 
esalando Benedetti e Platone, 
come chi è talmente buono 
da sembrar scemo. 
 
Ti amerò anche senza volerlo 
e mi alzerò all’alba 
per mettermi d’impegno. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o no, 
tuo malgrado, 
molto più di quanto tu ami te stessa. 
 
Ti amerò così tanto 
che se un giorno, per qualunque ragione, 
dovessi corrispondermi 
proverei disgusto. 
 
 
 

Traduzione di Paola Barberis 
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Dichiarazione del fantoccetto 
 
 
Ti amerò 
per amore all’arte di amare te. 
 
Ti amerò a fondo perduto, 
invano, inutilmente, a vuoto, 
addirittura vestita. 
 
Ti amerò 
puzzando di Platone e Benedetti, 
a mo’ di quelli tanto buoni 
da sembrare tonti. 
 
Ti amerò perfino senza farlo apposta 
e anche all’alba mi alzerò 
per farlo espressamente. 
 
Ti amerò che tu lo voglia o no, 
lo farò tanto e tuo malgrado, 
molto più di te a te stessa. 
 
Ti amerò così bene, così bene 
che se un giorno, per qualunque cosa, 
tu ricambi 
mi darai un dispiacere. 
 
 
 

Traduzione di Pietro Valletti 
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Gennaio 2012 
 

Laboratorio dall’inglese 
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The Spell 
 
 
I bear full love for all that blooms 
from the shivering sense of approach, 
seducing stillness subtly, 
for I hardly sense its hand 
when all is there, has struck, 
and stung, I waver in my soul 
as one will after wine. 
Like swollen fruit or petals rotting, 
sweet beyond the sense’s bridge, 
it beckons the sleeping soul 
to joyously leap and lean 
toward some inexplicable love 
to come, since so expected, 
and I all willing to welcome 
its full and fragrant walk 
that seems to drift to me, 
haunting all that hovers 
here, in the still bell of night. 
 
 
 

Jeffrey Rudick 
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L’incantesimo 
 
 
Porto totale amore a tutto ciò che sboccia 
dal brivido di senso dell’approccio, 
che seduce sottile la quiete, 
tanto che quasi non ne sento la mano 
quando è tutto lì, ha colpito, 
e, punto, sento ebbrezza nell’anima 
come si ha dopo il vino. 
Come frutti turgidi o petali maceri, 
dolci più che il senso rimandi, 
eccita l’anima che dorme 
a protendersi balzando gioiosa 
verso qualche inspiegabile amore 
in arrivo, perché tanto atteso, 
ed eccomi deciso ad accogliere 
il suo passo compiuto e fragrante 
che sembra piegare su me, 
pervadendo ogni cosa che aleggia 
qui, nella quieta campana della notte. 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 
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Incanto 
 
 
Provo un amore pieno per tutto ciò che fiorisce 
dal tremolante senso di un approccio, 
che sottilmente seduce l’immobilità, 
infatti avverto appena la sua mano 
quando tutto è già giunto, ha colpito 
e ha trafitto, dentro la mia anima barcollo 
come si barcolla dopo il vino. 
Come i frutti rigonfi o i petali marcescenti, 
con dolcezza che scavalca i sensi, 
spinge l’anima assopita 
a saltare su con gioia e a protendersi 
verso un inesplicabile amore 
imminente, perché così atteso, 
ed io in tutto intenzionato ad accogliere 
il suo passo pieno e fresco 
che sembra indirizzarsi a me, 
avvolgendo tutto ciò che si libra 
qui, sotto l’immobile campana della notte. 
 
 
 

Traduzione di Stefano Spila 
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Il sortilegio 
 
 
Porto totale amore per tutte le fioriture 
dalla sensazione tremante dell’approccio, 
seducente calma sottile, 
perché ne percepisco appena la mano 
quando è tutto lì, ha colpito, 
e brucia, esito nell’anima 
come si fa dopo il vino. 
Come frutta turgida o petali in decomposizione, 
dolci al di là del tramite dei sensi, 
invoglia la dormiente anima 
a protendersi saltando gioiosa 
verso un certo inspiegabile amore 
in arrivo, perché così atteso, 
e io tutto desideroso di accogliere 
il passo compiuto e fragrante 
che sembra scivolare verso me, 
ossessionando tutto quel che è sospeso 
qui, nella campana muta della notte. 
 
 
 

Traduzione di Claudia Paci 
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L’incantesimo  
 
 
Porto un amore assoluto per tutto ciò che sboccia 
dalla fremente sensazione di contiguità, 
che seduce elusiva l’immobilità, 
tanto che non sento quasi la mano 
quando tutto è lì, ha colpito 
e ha punto, e vacillo nell’intimo 
come chi abbia bevuto vino. 
Come frutta matura o petali maceri, 
dolce al di là del legame dei sensi, 
invita l’anima dormiente 
a spiccare un salto gioioso 
verso qualche indefinibile amore 
in arrivo, così a lungo atteso, 
e io resto ansioso di accoglierne 
la totale e fragrante apparizione 
che pare fluttuare verso di me, 
pervadendo tutto ciò che aleggia 
qui, nella silente volta della notte. 
 
 
 

Traduzione di Anna Bissanti 
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Incantesimo  
 
 
Provo immenso amore per tutto ciò che sboccia 
dalla sensazione di vicinanza, un tremito 
che seduce impalpabilmente l’immobilità, 
perché ne avverto a fatica la carezza 
quando è tutto lì, ha colpito 
e ferito, barcollo, nell’anima, 
come chi ha bevuto vino. 
Come frutta turgida o petali putrefatti, 
dolci oltre il varco della sensazione, 
esso spinge l’anima sonnolenta 
a balzare con gioia e protendersi 
verso un amore che arriverà, 
inesplicabilmente, perché così atteso, 
e io, tutto teso ad accogliere 
il suo passo pieno e fragrante 
che sembra fluttuare incontro a me, 
scacciando i fantasmi dell’indecisione 
che si aggirano qui, nei quieti rintocchi della notte. 
 
 
 

Traduzione di Anna Fontebuoni 
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L’incantesimo 
 
 
Nutro un amore pieno per tutto ciò che fiorisce 
dal tremulo senso di incombenza, 
e sottilmente seduce l’immobile, 
poiché quasi non sento la sua mano 
quando tutto è lì, e ha colpito, 
e ha punto, barcollo nell’anima 
come fa uno dopo il vino. 
Come un frutto rigonfio o petali che marciscono, 
dolce oltre il ponte dei sensi, 
invita l’anima addormentata 
a saltare gioiosa e a tendersi 
verso un qualche inspiegabile amore 
che arrivi, proprio perché così atteso, 
e io così aperto ad accogliere 
il suo passo pieno e fragrante 
che sembra naufragare fino a me, 
pervadendo tutto quel che sta sospeso 
qui, dentro l’immobile campana della notte. 
 
 
 

Traduzione di Sara Todaro 
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L’incantesimo 
 
 
Nutro pieno amore per tutto ciò che sboccia 
per il tremore dell’approccio, 
che sottilmente seduce l’immobilità, 
sicché appena ne percepisco il tocco 
quando è tutto lì, ha colpito 
e punto, io fluttuo nell’animo 
come dopo il vino. 
Come tumido frutto o petali in cascame, 
dolci al di là del percettibile, 
induce l’animo dormiente 
a slanciarsi con gioia e a chinarsi 
su un amore inesplicabile 
venturo, perché tanto atteso, 
e io tutto impaziente di accoglierne 
l’avvento pieno e odoroso 
che pare trascinarmi, 
in preda a tutto ciò che aleggia 
qui, nella campana muta della notte. 
 
 
 

Traduzione di Irene Abigail Piccinini 
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L’incantesimo 
 
 
Nutro amore assoluto per ogni cosa che sboccia 
dal palpitante senso di approccio, 
che strega sottile il silenzio, 
giacché a stento ne colgo i segni 
quando è tutto lì, ha colpito, 
e ferito: vacilla la mia anima 
come succede dopo il vino. 
Come frutta ammaccata o petali marciti, 
dolci al di là di ogni logica, 
invoglia l’animo assopito 
a buttarsi gioioso con slancio 
verso qualche ineffabile amore 
a venire, perché tanto atteso, 
e io tutto pronto ad accoglierne 
il cammino denso e odoroso 
che sembra condurre a me, 
mi accanisco su ogni cosa che brancola 
qui, nella cappa silenziosa della notte. 
 
 
 

Traduzione di Carla Vannuccini 
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L’incanto 
 
 
Amo intensamente tutto ciò che fiorisce 
dal trepidante senso di vicinanza 
che seduce scaltro la quiete, 
ché a stento sento il suo tocco 
quando c’è, ha colpito 
e ferito, vacillo nell’anima 
come ebbro. 
Come frutto turgido o petali fradici, 
dolce all’altro capo del ponte dei sensi, 
invita l’anima che dorme 
a lanciarsi lieta e sporgersi 
verso un amore inesplicabile 
che verrà, perché tanto atteso, 
e io bramo di accogliere 
il suo passo intenso e fragrante 
che sembra procedere verso di me, 
tormentando tutto ciò che qui 
indugia, nel rintocco quieto della notte. 
 
 
 

Traduzione di Marta Pescatori 
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Febbraio 2012 
 

Laboratorio dall’italiano 
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Madrid 
 
 
Notte concubina nelle strade di Madrid 
nell’insonnia di un’idea di chitarra 
il tuo vagabondare s’impenna con lo sguardo 
incontro al rosso di manifesti-calamita 
a gonne elettriche scolpite dalla danza 
e mani su fianchi tondi di desiderio 
luci di Madrid sulle sue ombre 
gelsomini sulle corna dei suoi tori segreti 
cuori neri in attesa del coltello 
oh il sapore del vento che porta 
dimenticati sentori di altipiano 
e pallide le stelle di Madrid 
nell’abbaglio concavo della notte fuggita 
strisciata nelle volute dei portali 
nel buio bisbigliare dei cantoni 
dove si consumano amori retorici 
oh il tormento dei tuoi occhi su Madrid 
e la folla e la corsa folle dei taxi 
e il suono arrochito dello spagnolo 
la tronca liquidità del suo singulto 
avvio come dischiudersi di corolla 
di malinconica rossa rosa esperide 
la lingua nell’incontro batte e assapora 
il rotolare sincopato della parola 
come lo schiocco di tacchi gitani. 
E il mattino nell’aria di Madrid 
quella luce che già sogna il calare 
e la pompa di palazzi sospesi 
che grondano silenziosi storia e piccioni 
spigoli e archi sempre più nitidi 
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pericoloso inciampo estatico del tempo 
alberi vigili nelle strade di Madrid 
e una sottile inclinazione alla trasparenza 
dentro alla greve maestà delle forme 
e il domani chinato sul ricordo… 
 
Non ho mai visto Madrid 
non posso dimenticarla. 
 
 
 

Maria Teresa Bordonali 
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Madrid 
 
 
Noche concubina en las calles de Madrid 
en el insomnio de una idea de guitarra 
tu vagabundeo se encabrita y la mirada 
embiste el encarnado de carteles-imán  
faldas eléctricas esculpidas por el baile 
y manos en las caderas rotundas de deseo 
luces de Madrid sobre sus sombras 
jazmines en los cuernos de sus toros ocultos 
negros corazones que esperan el cuchillo 
oh el sabor del viento que trae 
olores olvidados de altiplano 
y que pálidas las estrellas de Madrid 
en el desliz cóncavo de la noche que ha huído 
reptando por las volutas de los portales 
en el oscuro cuchicheo de los rincones 
donde se consuman amores retóricos 
oh el tormento de tus ojos sobre Madrid 
y la turba, la loca carrera de los taxis 
y el sonido bronco del español 
la liquidez truncada de su singulto 
arranque como un entreabrirse de corola 
de melancólica rosa roja hespéride 
en el choque la lengua bate y saborea 
el rodar sincopado de la palabra 
como el taconeo de tacones gitanos. 
Y la mañana en el aire de Madrid 
esa luz que ya sueña la caída 
y la pompa de edificios suspendidos 
que chorrean silenciosos historia y palomas 
cantos y arcos cada vez más nítidos 
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peligroso tropiezo estático del tiempo 
árboles en guardia en las calles de Madrid 
y una sutil inclinación a la transparencia 
en la grávida majestad de las formas 
y el mañana agachado sobre el recuerdo. 
 
Nunca he visto Madrid 
no la puedo olvidar. 
 
 
 

Traduzione in spagnolo di Liliana Piastra 
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Madrid 
 
 
The night is a concubine on the streets of Madrid 
within the insomnia of an idea of a guitar 
your wandering rears up with a glance 
against the red of the magnet-like posters 
with electric skirts sculpted by the dance 
and hands on hips round with desire 
lights of Madrid on the shadows 
jasmine on the horns of its secret bulls 
black hearts awaiting the knife 
oh the perfume of the wind which wafts 
forgotten feelings from the steppes 
and pallid are the stars of Madrid 
in the concave blur of the escaped night 
slithered in the curves of the doorways 
in the dark whispering of the premises 
where rhetorical loves are consumed 
oh the torment of your eyes on Madrid 
and the crowd and the crazy taxi ride 
and raucous sound of Spanish 
truncates the liquidity of your sobbing 
a beginning as an opening of a corolla 
of melancholy red rose hesperia 
the tongue in the meeting slaps and tastes 
the syncopated rolling of the word 
like the smacking of gypsy heels. 
And in the morning Madrid air 
that light that already dreams the setting 
and the pomp of suspended buildings 
that wreak of silent history and pigeons 
corners and arches always more net 
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dangerous ecstatic tripping of time 
alert trees on the streets of Madrid 
and a slight inclination to transparency 
within the oppressive majesty of the forms 
and the tomorrow leaning over the memory. 
 
I’ve never seen Madrid 
I can’t forget it. 
 
 
 

Traduzione in inglese di Mary Therese Burns 
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Madrid 
 
 
Noche concubina por las calles de Madrid 
como un insomne lamento de guitarra 
tu paso errante se arrebata con una mirada 
que ardiente y magnética te reclama 
hacia volantes de danza electrizada 
y manos en lúbricas caderas apoyadas 
luces de Madrid sobre sus sombras 
jazmín en pitones de toros arcanos 
negros corazones al filo de la navaja 
mientras el viento trae en su boca 
antiguos aromas del altiplano 
y palidecen las estrellas de Madrid 
en el hueco resplandor de la noche furtiva 
que se arrastra por los soportales 
entre susurros de sombrías esquinas 
donde se encienden amores falaces 
oh qué tortura para tus ojos Madrid 
y el gentío y el hastío del tráfico febril 
y el ronco acento español 
que fluye como un débil sollozo 
y se abre en roja corola 
de lánguida rosa hespéride 
la lengua que degusta y tañe con pulso 
el fluir sincopado del discurso 
emulando el taconear gitano. 
Y la mañana llena el aire de Madrid 
de luz que sueña ya el ocaso 
y el fasto de altos palacios 
pletóricos de historia y de pichones 
arcos y aristas que se recortan 
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tropezando en la amenaza del tiempo 
árboles vigías de las calles de Madrid 
y una suave tendencia a la trasparencia 
en la plúmbea majestad de las formas 
y el mañana inclinado hacia el ayer. 
 
No he visto nunca Madrid 
no puedo olvidarla. 
 
 
 

Traduzione in spagnolo di Carmen Palomino 
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Marzo 2012 
 

Laboratorio dal tedesco 
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pur 
 
 
ich nehm dich ungeschminkt & sags 
dir ins gesicht ich lieb dich wie 
du bist drum kleid ich dich in worte 
ein & nehm sie dann zurück & rück 
dir mit der wahrheit auf den leib 
denn die ist nackt & doch geteilt 
am schönsten 
 
 
 

Albert Ostermaier 
Dalla raccolta fremdkörper hautnah. Gedichte 

Suhrkamp Verlag 
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purismo 
 
 
ti prendo senza trucco & in faccia 
ti dico che ti amo come 
sei perciò ti vesto di parole & poi 
me le rimangio & ti premo con la 
verità sul corpo 
perch’essa è nuda eppure condivisa 
è meglio 
 
 
 

Traduzione di Irene Abigail Piccinini 
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nature1 
 
 
ti prendo nuda e cruda & te lo dico 
in faccia ti amo come 
sei perciò ti vesto di parole 
& poi me le rimangio & 
ti sto addosso con la verità 
che quando è nuda ma anche condivisa 
è più bella 
 
 
 

Traduzione di Paola Barberis 

                                                
1  Altre opzioni per il titolo: come sei/al naturale. 
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allo stato puro 
 
 
ti prendo senza trucco & te lo dico 
in faccia ti amo come sei 
perciò ti rivesto di parole 
& me le rimangio & ti premo 
con la verità sul corpo 
perché è nuda & però più bella 
se condivisa 
 
 
 

Traduzione di Silvia Nerini 
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trasparente 
 
 
ti prendo senza finzioni e & te lo dico 
in faccia che ti amo come 
sei perciò ti vesto di parole 
& poi me le riprendo & ti 
incalzo con la verità 
perché essa è nuda ma condivisa 
pienamente 
 
 
 

Traduzione di Lea Oliveri 
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sincero 
 
 
ti prendo senza trucco2 e ti dico 
in faccia ti amo come sei 
perciò ti vesto di parole 
e poi me le riprendo e te le rendo 
sul corpo con la verità3 
perché quella è nuda però divisa4 
e più bella 
 
 
 

Traduzione di Silvia Pellacani 

                                                
2  O in senso figurato unbeschönigt, unverblümt: in modo schietto, senza 
giri di parole, senza tante storie. 
3  E ti scaravento la verità sul corpo. 
4  Uneinig: la verità è discorde, contrastante, ha tante facce. 
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Aprile 2012 
 

Laboratorio dall’inglese 
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Prayer for Cambodia 
 
 
Weary death, scavenging lout, 
what hatred do you harvest now? 
Cold eye’s stumbling thug,  
whose casual blood do you cool? 
All the innocent heap for you, 
their eyes stung, legs flung. 
Onlookers stubbornly sleep for you 
as your giddy rutting raves. 
Rising cries are seized and slashed. 
Each screech burns tracks through continents, 
and Man, in his theatre of struggling dreams, 
has slunk beneath his rotten seat. 
Denying, prating, he stumbles toward 
his pit-inhabiting fate: 
half famine-shrunk or butchered cold, 
the rest deaf, mute and numb in their hole! 
Are we fervently blind or dull to pain 
like half-wits stunned by stroke? 
Worse than stupor and fear, 
the bloating hate we bear ourselves, 
our waltz with looming death. 
Man delights in blinded rage, 
and past his poisoned pillaging, 
even his own he glibly rips 
and cannot sense as sacred. 
God, what wild wolves disembowel themselves 
before your sickened gaze! 
They slash through thickening haze, 
drunk on dogma, warped at peaks, 
letting blood like frenzied freaks. 
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Cannibal lust, Cambodia trapped in your crimson maw, 
you come as no stranger here. 
Few enough will speak, less act 
when butchers bellow, stalk and hack. 
As in some psychopathic pact, 
have we lost even horror’s twitch, 
the flinch of the soul that shrieks 
when brothers are cut up whole? 
Then stretch your guts, cold crow! 
Why should we live, 
when nothing can forgive 
our taste for putting up with death. 
 
 
 

Jeffrey Rudick 
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Preghiera per la Cambogia  
 
 
Morte sfinita, rovistante zotica, 
che odio raccogli adesso? 
Gelido sguardo in maldestra morsa, 
di chi freddi il sangue a caso? 
Per te tutti gl’innocenti s’ammucchiano, 
gli occhi sbuzzati, le gambe buttate. 
Per te gli astanti son presi da sonno duro 
quando la tua stordita fregola infuria. 
I lamenti sono ghermiti e stroncati al levarsi. 
Ogni strido brucia scie sui continenti, 
e l’Uomo, nel suo teatro di sogni impotenti, 
è strisciato sotto il marcio sedile. 
Rinnegando, cianciando, incespica e va 
al suo destino di affossato: 
per metà piegati dalla carestia o massacrati a freddo, 
il resto sordi, muti e torpidi nel buco! 
Siamo ciechi per zelo o insensibili al dolore 
come mezzi scemi tramortiti a legnate? 
Peggio che stupore o paura, 
portiamo in noi l’odio che monta, 
in un valzer con la morte incombente. 
L’Uomo gode nella collera cieca, 
e intossicato di saccheggio, ancora 
strappa incurante la sua stessa carne 
e non riesce a sentirla inviolabile. 
Dio, che lupi selvaggi questi che si sbudellano da soli 
sotto il tuo sguardo disgustato! 
Menano fendenti tra la bruma che s’addensa, 
ebbri di dogma, corrotti all’estremo, 
spargendo sangue come pazzi fanatici. 
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Foia cannibalesca, che serri la Cambogia nelle fauci cremisi, 
non giungi qui come straniera. 
Ben pochi parlano, meno agiscono 
quando i macellai berciano, braccano e tranciano. 
Come in un qualche patto psicopatico, 
abbiamo noi perso perfino il tic dell’orrore, 
il sussulto dell’anima che stride 
quando i fratelli in massa sono fatti a pezzi? 
E allora scòppiati le budella, gelido corvo! 
Perché vivere, 
quando niente può perdonare 
il gusto di rassegnarsi alla morte. 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 
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Preghiera per la Cambogia  
 
 
Morte stremata, zotico che fruga, 
quale odio raccogli ora? 
Assassino dallo sguardo gelido che inciampa, 
di chi spargi sangue involontario? 
La massa di innocenti tutta per te, 
i loro occhi bruciati, le gambe scagliate. 
Gli astanti si ostinano a dormire per te 
quando la tua eccitazione vertiginosa impazza. 
Le urla che si alzano sono colte al volo e stroncate. 
Ogni stridio corre veloce attraversando continenti, 
e l’Uomo, nel suo teatro di sogni in lotta, 
se l’è squagliata sotto la sua fetida poltrona. 
Negando, ciarlando, procede inciampando verso 
il suo destino che abita la fossa: 
metà rattrappiti per la fame o macellati a freddo, 
il resto sordi, muti e rigidi nel loro buco! 
Il fervore ci fa ciechi o insensibili al dolore 
come imbecilli tramortiti da un colpo? 
Peggiore dello stupore e della paura, 
ci portiamo dentro l’odio che si gonfia, 
il nostro valzer con la morte imminente. 
L’Uomo gode dell’ira accecata, 
e dopo il perverso saccheggio 
attacca con disinvoltura persino ciò che gli appartiene 
e non riesce a sentire come inviolabile. 
Dio, quali lupi selvaggi si sbudellano, 
sotto il tuo sguardo disgustato! 
Si aprono la strada nella foschia che si fa greve, 
ubriachi di dogma, all’apice della deformazione, 
lasciando che il sangue si ecciti furioso. 
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Lussuria cannibale, la Cambogia intrappolata nelle tue fauci 
cremisi, 
vieni come se qui non fossi straniera. 
Pochi parleranno, meno agiranno, 
quando i macellai urleranno, arriveranno a grandi passi e 
squarteranno. 
Come in un patto psicopatico, 
abbiamo perso anche lo spasmo dell’orrore, 
il sussulto dell’anima che urla 
quando i fratelli sono fatti tutti a pezzi? 
Distendi dunque le tue budella, gelido corvo! 
Perché dovremmo vivere, 
quando nulla può perdonare 
il gusto con cui ci adattiamo alla morte. 
 
 
 

Traduzione di Marta Pescatori 
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Preghiera per la Cambogia 
 
 
Gravosa morte, vile iena, 
quale odio mieti adesso? 
Bruto zoppicante dall’occhio gelido, 
il sangue fortuito di chi raggeli? 
Tutti gli innocenti sono gettati nel mucchio per te, 
i loro occhi bruciati, le gambe penzoloni. 
Gli astanti, imperterriti, dormono per te 
mentre la tua esilarante fregola imperversa. 
Le urla innalzate vengono catturate e falciate. 
Ogni grido traccia una scia bruciata attraverso i continenti, 
e l’Uomo, nel suo teatro di sogni riottosi, 
è scivolato giù dal suo seggio marcio. 
Negando, straparlando, incespica verso 
il suo fato di abitante della fossa: 
per metà rinsecchiti dalla fame o freddamente macellati, 
il resto sordi, muti e intontiti nella loro fossa! 
Siamo forse noi ferventemente ciechi o insensibili al dolore 
come dementi storditi da un colpo? 
Peggio di torpore e paura, 
l’odio crescente che nutriamo contro noi stessi, 
la nostra danza con la morte incombente. 
L’Uomo trae piacere dalla rabbia cieca, 
e una volta avvelenato dal proprio saccheggio, 
perfino ciò che è suo strazia noncurante 
e non riesce a vedere come sacro. 
Dio, quali lupi selvaggi si sbudellano da soli 
davanti al tuo sguardo nauseato! 
Essi fendono la foschia che si addensa, 
ubriachi di dogmi, la perversione svettata, 
spargendo sangue come mostri esaltati. 
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Frenesia cannibale, con la Cambogia intrappolata tra le tue fauci 
scarlatte, 
non sei straniera qui. 
Già pochi parleranno, ancora meno agiranno 
quando i macellai sbraitano, cacciano e mutilano. 
Come in una specie di patto tra psicopatici, 
abbiamo perso perfino lo spasmo d’orrore, 
il sussulto dell’animo che singhiozza 
quando i fratelli vengono fatti completamente a pezzi? 
Allora spalanca il gozzo, freddo corvo! 
Perché mai dovremmo vivere, 
quando nulla può perdonare 
il nostro gusto di abituarci alla morte? 
 
 
 

Traduzione di Sara Todaro 
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Preghiera per la Cambogia 
 
 
Morte stremata, frugolante villana, 
quanto odio hai racimolato adesso? 
Malandrina inetta dagli occhi di ghiaccio, 
di chi raffreddi indifferente il sangue? 
Per te gli innocenti sono tutti un mucchio, 
gli occhi cavati, le gambe buttate. 
Ostinatamente assopiti per te sono gli astanti 
quando la tua matta smania impazza. 
Sul nascere sono carpite e stroncate le grida. 
Ogni urlo tra i continenti brucia tracce, 
e l’Uomo, nel suo teatro di sogni impossibili, 
è scivolato furtivo sotto il suo putrido seggio. 
Negando, cianciando, incespicando avanza 
verso la sua sorte di sotterrato: 
metà da carestia consunti o a freddo massacrati, 
il resto sordi, muti e torpidi nella tana! 
Siamo per ardore ciechi oppure chiusi al dolore 
come stolidi storditi a bastonate? 
Peggio che stupore e paura, 
l’odio montante noi stessi supportiamo, 
il nostro valzer con la morte incombente. 
Gongola l’Uomo nel suo cieco furore, 
e dopo il suo attossicato saccheggio, 
persino ciò che più gli è proprio disinvolto abbatte 
incapace di avvertirlo come sacro. 
Dio, come lupi selvaggi si sbudellano da soli 
davanti al tuo sguardo disgustato! 
Tirano colpi tra la foschia che s’aggruma, 
ubriachi di dogma, perversi al colmo, 
spargendo sangue come pazzi forsennati. 
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Cannibalesca brama, che nelle fauci cremisi la Cambogia 
stringi, 
qui tu non giungi straniera. 
Pochi sono a parlare, meno ancora ad agire 
Quando macellai muggiscono, molestano, mozzano. 
Come in certi psicopatici patti, 
abbiamo noi smarrito persino il tic dell'orrore, 
il trasalire dell’anima che strepita 
quando i fratelli sono trucidati in massa? 
Stiracchiati le budella, allora, gelida cornacchia! 
Perché dovremmo noi vivere, 
quando nulla può giustificare 
il nostro gusto di tollerare la morte? 
 
 
 

Traduzione di Carmela Cossa 
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Preghiera per la Cambogia 
 
 
Morte stanca, zotica rovistante, 
che odio raccogli ora? 
Delinquente maldestra dall’occhio freddo, 
di chi raggeli il sangue a caso? 
Per te tutti gli innocenti s’ammucchiano, 
gli occhi bucati, le gambe buttate. 
Per te gli spettatori dormono testardi  
quando la tua vertiginosa fregola infuria. 
Le grida crescenti sono afferrate e stroncate. 
Ogni strillo brucia scie sui continenti, 
e l’Uomo, nel suo teatro di sogni di lotta, 
è strisciato sotto il marcio sedile. 
Negando, ciarlando, inciampa verso 
il suo destino di affossato: 
per metà piegati dalla carestia o dal freddo assassino, 
il resto sordi, muti e intorpiditi nel loro buco! 
Siamo ciechi ardenti o insensibili al dolore 
come mezzi scemi storditi a legnate? 
Peggio di stupore e timore, 
noi ci portiamo l’odio che gonfia, 
in un valzer con la morte incombente. 
L’Uomo gode nella rabbia cieca, 
e avvelenato di saccheggio, 
ancora strappa disinvolto ciò ch’è suo 
e non riesce a percepire sacro. 
Dio, che lupi selvaggi questi che si sbudellano da soli 
sotto il tuo sguardo nauseato! 
Tagliano la foschia che s’addensa, 
ebbra di dogma, corrotti all’estremo, 
lasciando sangue come pazzi fanatici. 
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Desiderio cannibalesco, che intrappoli la Cambogia nelle 
fauci cremisi, 
non vieni qui sconosciuta. 
In pochi parlano, meno agiscono 
quando i macellai berciano, inseguono e tranciano. 
Come in un qualche patto psicopatico, 
abbiamo perso anche il tic dell’orrore, 
il sussulto dell’anima che stride 
quando i fratelli sono fatti a pezzi in massa? 
Allora allungati le budella, gelido corvo! 
Perché dovremmo vivere, 
quando nulla può perdonare 
il gusto di tollerare la morte. 
 
 
 

Traduzione di Claudia Paci 
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Preghiera per la Cambogia 
 
 
Morte stremata, zotica saprofaga 
quale odio alimenta ora la tua messe? 
Assassina barcollante frutto del gelido occhio, 
quale sangue preso a caso stai freddando? 
Per te, tutti gli innocenti si ammucchiano, 
gli occhi sgranati, le gambe riverse. 
Per te, gli spettatori dormono di un sonno ostinato  
mentre impazzano le tue smanie selvagge. 
Le grida sono ghermite e stroncate sul nascere. 
Ogni strido è una scia di terra bruciata attraverso i continenti, 
e l’Uomo, in questo teatro di sogni che arrancano 
è strisciato sotto il suo seggio imputridito. 
Negando, blaterando, barcolla verso 
il suo destino di chi dimora nel baratro: 
per metà inscheletriti dalla carestia o macellati a sangue 
freddo, 
il resto sordi, muti e instupiditi nella loro fossa! 
Siamo ciechi dal fervore oppure indolenti al dolore 
come imbecilli tramortiti a percosse? 
Peggio dello stordimento e della paura 
è l’odio rigonfio che ci portiamo dentro, 
il nostro valzer con la morte incombente. 
L’uomo si delizia nella furia cieca, 
nel veleno del saccheggio, e poi 
dilania incurante perfino ciò che è suo 
e non ne avverte la sacralità. 
Dio, che lupi selvaggi si sbudellano 
sotto il tuo sguardo nauseato! 
Fendono la bruma che s’infittisce, 
sbronzi di dogma, distorti all’estremo 
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spargendo sangue come esseri in preda alla follia. 
Libidine cannibalesca, con la Cambogia intrappolata nelle fauci 
cremisi, 
non giungi da estranea qui. 
Ben pochi parleranno, ancora meno agiranno, 
quando i macellai grideranno e si aggireranno mutilando. 
Come in un qualche psicopatico patto, 
abbiamo noi perso perfino lo spasmo dell’orrore 
il sussulto dell’anima che urla 
quando i fratelli sono fatti a pezzi? 
Estendi dunque i tuoi visceri, gelido corvo! 
Perché dovremmo vivere, 
quando niente può perdonare 
il nostro gusto di tollerare la morte. 
 
 
 

Traduzione di Daniela Marchiotti 
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Maggio 2012 
 

Laboratorio dal portoghese 
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Estrada 
 
 
Luanda Dondo vão, 
cento e tal quilômetros 
mangas e cajus 
marcos brancos 
meninos nus 
 
Branco algodão 
crescendo 
corpos negros 
na cacimba 
 
O Lucala corre 
confiante 
indiferente à ponte que ignora 
 
Verdes matas 
Sangram vermelhas acácias 
imbondeiros festejam 
o minuto da flor anual 
 
Na estrada 
o rebanho alinea 
pelo verde 
verde capim 
 
Adivinhados 
caqui lacraus 
de capacete giz 
trazem a morte 
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Meninos 
se embalam 
em mães velhas 
de varizes: 
 
Rios azuis 
da longa estrada 
 
E é fevereiro 
sardões as sol 
Cassoalala 
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Eia Mucoso 
tão vazio outrora 
tão cheio agora 
Adivinhados 
permanecem 
lacraus caqui 
capacetes giz 
 
Não param as colheitas 
 
Que razão seriam 
fevereiro 
acácias sangrando vermelho 
verdes sisais 
cantando o parto 
da única flor? 
 
Não param as colheitas! 
 
 
 

José Luandino Vieira 
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Strada  
 
 
Da Luanda a Dondo vanno 
cento chilometri e più 
confini bianchi 
bambini spogli 
manghi, acagiù 
 
Bianco cotone 
cresce 
corpi negri 
nella bruma 
 
Il Lucala scorre 
fiducioso 
indifferente al ponte che ignora 
 
Verdi foreste 
Sanguinano rosse acacie 
baobab festeggiano 
l’istante di fioritura annuale 
 
Per strada 
il gregge si schiera 
sull’erba verde 
verde 
 
Presentimenti di 
scorpioni cachi 
dal casco in gesso 
portano morte 
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Bambini 
si cullano 
su vecchie vene 
di varicose nonne: 
 
Fiumi blu 
di lungo corso 
 
Ed è febbraio 
ramarri al sole 
Cassoalala 
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Salve Mucoso 
fiume vuoto allora 
fiume pieno ora 
Presentimenti 
permangono 
di scorpioni cachi 
dal casco in gesso 
 
Non cessano le messi 
 
Che senso è 
febbraio 
acacie sanguinanti rosso 
agavi verdi che 
cantano il parto 
di un fiore solo? 
 
Non cessano le messi! 
 
 
 

Traduzione di Daniele Petruccioli 
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Strada 
 
 
Luanda e Dondo distano 
cento e passa chilometri 
manghi e anacardi 
segnali bianchi 
bambini nudi 
 
Bianco cotone 
crescendo 
corpi neri 
nella pioggerellina 
 
Lucala corre 
fiducioso 
indifferente del ponte che ignora 
 
Verdi boscaglie 
Sanguinano rosse acacie 
baobab festeggiano 
il minuto del fiore annuale 
 
Per strada  
il gregge si allinea 
tra il verde 
verde foresta 
 
Svelati 
scorpioni cachi 
col casco bianco 
portano la morte 
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Bambini 
si dondolano 
tra madri vecchie 
di varicosi: 
 
Fiumi blu 
nella lunga strada 
 
Ed è febbraio 
ramarri al sole 
di Cassoalala 
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Eccolo Mucoso 
così vuoto una volta 
così pieno ora 
Svelati 
restano 
scorpioni cachi 
coi caschi bianchi 
 
Non si fermano i raccolti 
 
Per quale motivo sarebbe 
febbraio 
acacie sanguinando rosso 
verdi agavi 
cantando il parto 
dell’unico fiore? 
 
Non si fermano i raccolti! 
 
 
 

Traduzione di Anabela Ferreira 
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Strada 
 
 
Luanda e Dondo si passano 
cento e più chilometri 
manghi e acagiù 
cippi bianchi 
bimbi nudi 
 
Bianco cotone 
cresce 
corpi neri 
tra la foschia 
 
Il Lucala corre 
fiducioso 
indifferente al ponte che ignora 
 
Verdi foreste 
Sanguinano rosse acacie 
baobab festeggiano 
l’istante della fioritura annuale 
 
Sulla strada 
il gregge in fila 
tra la verde 
verde erba 
 
Predetti 
scorpioni cachi 
dal casco di gesso 
portano morte 
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Bambini 
si cullano 
in madri invecchiate 
dalle varici: 
 
Fiumi azzurri 
dalla lunga strada 
 
Ed è febbraio 
ramarri al sole 
Cassoalala 
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Ecco il Mucoso 
così vuoto allora 
così pieno ora 
Predetti 
rimangono 
scorpioni cachi 
caschi di gesso 
 
Non si ferma il raccolto 
 
Che senso avrebbe 
febbraio 
acacie sanguinanti di rosso 
verdi agavi 
che cantano il parto 
di un unico fiore? 
 
Non si ferma il raccolto! 
 
 
 

Traduzione di Laura Carletti 
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Strada 
 
 
Vanno tra Luanda e Dondo, 
cento e più chilometri 
manghi e anacardi 
bianche pietre miliari 
bambini nudi 
 
Bianco cotone 
che cresce 
corpi neri 
nell’umida foschia 
 
Il Lucala fluisce 
fiducioso 
indifferente al ponte che ignora 
 
La verde macchia 
Sanguina acacie vermiglie 
baobab festeggiano 
il minuto del fiore annuale 
 
Per strada  
il gregge in linea 
nella verde 
verde pastura 
 
Presagiti 
scorpioni cachi 
dall’elmetto di gesso 
portano la morte 
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Bambini 
ninnano 
in madri vecchie 
di varici: 
 
Fiumi azzurri 
della lunga strada 
 
Ed è febbraio 
ramarri al sole 
Cassoalala 
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Eccoti Mucoso 
così vuoto una volta 
così pieno ora 
Presagiti 
restano 
scorpioni cachi 
elmetti di gesso 
 
Non si fermano i raccolti 
 
Perché mai sarebbero 
febbraio 
acacie sanguinanti vermiglio 
verdi agavi 
che cantano il parto 
dell’unico fiore? 
 
Non si fermano i raccolti! 
 
 
 

Traduzione di Piero Ambrogio Pozzi 
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poeta Oscar Fontanesi che seguono anni di scrittura: l’ascolto della 
parola nel suo lento e quotidiano passo permette il raccogliersi del 
pensiero nell’opera I passi dell’acqua, dalla quale è tratta la poesia 
proposta. 
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Albert Ostermaier, poeta e drammaturgo tedesco, vive a Monaco di 
Baviera, sua città natale. Ha pubblicato la sua prima raccolta di 
poesie nel 1988, a ventun anni, affermandosi rapidamente come uno 
dei giovani poeti più interessanti nel panorama letterario tedesco. A 
partire dal 1993 ha affiancato alla scrittura poetica un’intensa attività 
come autore di teatro e, successivamente, anche come librettista 
d’opera. Negli ultimi anni ha scritto due romanzi, Zephyr (Suhrkamp 
Verlag, 2008) e Schwarze Sonne scheine (Suhrkamp Verlag, 2012). Ha 
ricevuto numerosi riconoscimenti e premi letterari, tra cui il Kleist-
Preis nel 2003, il Bertolt-Brecht-Literaturpreis nel 2010 e il WELT-
Literaturpreis nel 2011. È il portiere della nazionale scrittori tedesca. 
 
José Luandino Vieira, portoghese di nascita, è stato fatto cittadino 
angolano per aver partecipato al movimento di liberazione nazionale 
e contribuito alla nascita della Repubblica Popolare di Angola. Ha 
passato l’infanzia a Luanda, dove ha anche concluso gli studi primari 
e secondari. Dopo aver svolto diverse professioni, nel 1959 è stato 
arrestato per la prima volta dalla PIDE, la famigerata polizia 
salazarista. Arrestato una seconda volta nel 1961, è stato condannato 
a quattordici anni di reclusione. Nel 1964 è stato trasferito nel campo 
di concentramento di Tarrafal (Capo Verde), dove è rimasto per otto 
anni. Rimesso in libertà nel 1972 con obbligo di residenza a Lisbona, 
ha cominciato a pubblicare la sua opera, in gran parte scritta durante 
i lunghi anni di prigionia. È membro fondatore dell'Unione degli 
Scrittori Angolani, di cui è stato segretario generale dal 1975 al 1992. 
Fra i maggiori autori viventi di lingua portoghese, ha ottenuto 
prestigiosi riconoscimenti, fra cui il premio della Sociedade 
Portuguesa de Autores, poi sciolta dal governo salazarista proprio 
per l’attribuzione di quel premio. Inoltre ha vinto nel 2006 il 
prestigioso premio Camões, assegnato al miglior autore di lingua 
portoghese. E  lo ha rifiutato. 
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