Les chevaliers errants de la littérature
Traduit par Jean-Marie Le Ray

«...En réalité, le probleme de la traduction est le probleme méme de I'écriture et, peut-étre plus
encore que l'auteur, le traducteur est au coeur de cette problématique, puisque c’est a lui qu’on
demande (...) de maitriser non pas une langue mais tout ce qui se cache derriére la langue, a savoir
toute une culture, tout un monde, toute une fagon de voir le monde (...), c’est a lui qu’on
demande de mener a bien cette improbable et passionnante opération sans se faire remarquer, a
lui gu’on demande de considérer qu’il atteint le nec plus ultra dés lors que le lecteur ne s’apergoit
plus de lui (...) ; lui, cet ascete, ce héros, essentiellement désintéressé, prét a se donner tout entier
en échange d’un quignon de pain et a s’enfoncer dans le crépuscule, anonyme et sublime, une fois
gu’il a terminé son épique geste. Le traducteur est le dernier, le véritable chevalier errant de la
littérature. »

Fruttero & Lucentini, / ferri del mestiere (Les outils du métier), Einaudi, Turin 2003

Nous sommes des chevaliers errants: du sublime, nous ne saurions le dire, mais assurément
familiers de 'anonymat. Or, sans revendiquer un quelconque héroisme, avec le crépuscule en toile
de fond de nos journées, nous sommes las de le laisser nous engloutir a chacune de nos
entreprises.

Nous aussi avons nom et prénom, derriere lesquels respire et vit la passion pour notre travail, qui
se nourrit de silence et d’une bonne dose d’ameére frustration, puisque le monde que nous
croyons habiter de plein droit - le monde des mots, des livres et des essais littéraires - ne se rend
compte et se rappelle que trop rarement de nous.

Nos éditeurs, il est vrai, inscrivent nos noms aux frontispices des livres, voire en couverture pour
les plus courageux: une mention a laquelle les oblige une législation qui protége les créations
d’ceuvre « telles que les traductions en d’autres langues», et dont le droit met sur un pied
d’égalité la dignité artistique du traducteur a celle de l'auteur. Pour autant, seuls quelques
critiques éclairés reconnaissent a son juste prix le profil professionnel du traducteur, et a peine
plus nombreux sont les rédacteurs des pages culturelles de journaux et revues qui daignent
communiguer nos noms a leurs lecteurs.

Par ailleurs, méme si la loi affirme qu’extraits, citations ou reproductions des ceuvres de l'intellect
doivent toujours «étre accompagnés de la mention du titre de I'ceuvre, des noms de I'auteur, de
I’éditeur, et, s’il s’agit d’'une traduction, du traducteur », la force de I’'habitude conduit a insérer
dans un texte quelconque des extraits de I'ceuvre traduite ou a en lire des passages dans le cadre
d’un programme quelconque sans jamais citer la personne grace a qui nous disposons désormais
de cette ceuvre dans notre langue.

A la lumiére de cette constatation aussi quotidienne qu’avilissante, nous jugeons donc fondé de
nous adresser au grand public pour tenter d’échapper au crépuscule éternel qui enveloppe la
nature intrinséque de notre travail, sans en épuiser la vérité pour autant. Accepter de rester
discrets est important, mais cela ne signifie nullement accepter de rester invisibles!

Lorsqu’il lit un livre en francais qui n’a pas été pensé dans sa langue, le lecteur normal est loin
d’imaginer que quelqu’un a di consacrer plusieurs mois de son existence a traduire ces pages... or
il n’en va pas de méme pour « les professionnels du secteur» - critiques, rédacteurs des pages
culturelles, journalistes et présentateurs d’émissions radio-télévisées ou I'on discute de livres a
guelque titre que ce soit -, envers qui nous avons moins le coeur a étre indulgents.

Car nous aussi sommes présents, nous aussi faisons partie intégrante du processus qui donne le
jour a ces objets si importants: les livres! Livres ol I'on parle de rires et de larmes, d’amour et de
souffrance, de savoir et d’évasion, ces livres qui d’'une maniére ou d’une autre touchent le coeur et



I'esprit des lecteurs, c’est aussi a nous qu’on les doit. Nous souhaitons par conséquent que notre
nom y figure également, pour confirmer que notre ceuvre ne sera plus passée sous silence.

Quant aux critiques qui ne tarissent pas d’éloges sur le style, les choix lexicaux et les acrobaties
linguistiques de I'auteur, ils ne devraient pas manquer, s’ils ont lu le livre original, d’apprécier la
facon dont il a été rendu en frangais; et s’ils ne I'ont découvert qu’en francais, qu’ils se rappellent
donc qu’ils ont lu les mots, les phrases et les rythmes qu’aura préférés le traducteur.

Tout comme nous sommes préts a accepter les critiques compétentes et motivées, nous voulons
seulement que les traducteurs soient reconnus a leur juste valeur.

Chevaliers errants, certes, mais chevaliers sans peur!



