
Traduzione in spagnolo di Isabel Teresa García de Puglisi (Venezuela): 

Si hubiese habido tiempo 

Si hubiese habido tiempo 

de retenerla en la espesura, 

la joven cervatilla estaría aún allí, 

tranquila, pastando en el estragón. 

Si hubiese sido bonito la señorita del mostrador 

ahora estaría felizmente llena de remordimientos. 

Si hubiesen sido incrustaciones y no heridas 

el ojo expresaría estupor, no dolor. 

 

Si hubiesen sido horas yo no te habría 

esperado, pero ha pasado un siglo, 

y de lluvias, y desde las logias veía solo la niebla. 

En la duda me quedé. La radio 

graznaba guerras y terremotos y soles 

azulados por enfermedades desconocidas. 

Oscuros se habían puesto entretanto los pasillos 

y desde la centralita tardaban en llegar. 

 

Ya me conoces, no me atrevía 

a salir sin luz. 

 

Hasta que un gran alboroto en el cielo 

de rebaños blancos y oscuros y lunas emplumadas 

me indicaron que hay forma pero no rastro 

para todo el rompecabezas. Fue entonces cuando acepté 

la herida la cervatilla muerta 

la melancólica camarera en la puerta. 

 

El modo indicativo de estar en el mundo. 

 



Cuando no tienes lo que amas 

ama lo real que te arrastra hasta el fondo. 

(Franco Marcoaldi, A mosca cieca, Einaudi, 1992) 

 

De noche, en el bosque 

Has venido de noche, a mostrar 

la cara esplendente del amor. 

 

Tú hablas, y en el bosque 

se vuelven terciopelo las sombras 

bajo los ojos vigilantes de las lechuzas. 

 

Yo miro hacia otro lado, pero en la oscuridad 

se enciende el recuerdo en las hileras de uvas 

donde en el curso de la larga tarde 

los racimos se han azucarado al sol. 

 

Tú ríes, y los tejones en la espesura del bosque 

se colocan en posiciones más seguras. 

 

En el sol caliente de la tarde, 

las piñas crujiendo se han partido, 

yo he recogido los piñones 

los he puesto en fila uno a uno. 

 

Tú miras, y mil ojos se encienden, 

miradas inquietas se posan sobre ti. 

 

Yo busco una excusa, un atenuante, 

pero desde mi memoria dilatada y descompuesta 

me responde un murmullo indescifrable. 

 



Tú preguntas, y la tibia noche 

se rasga en cintas de luto, alas 

de grandes pájaros en fuga 

deshilachan el aire, mientras 

inexorable me posee 

el cuerpo viscoso de la negación. 

(Donata Berra, poema inédito) 


