

Le poesie dell'edizione 2022

Ci fosse stato il tempo

Ci fosse stato il tempo
di trattenerla nella macchia
la giovane cerbiatta sarebbe ancora lì,
tranquilla, a brucare il dragoncello.
Se fosse stato bello la signorina al banco
ora sarebbe felicemente piena di rimorsi.
Fossero stati intarsi e non ferite
l'occhio s'atteggerebbe a stupore, non dolore.

Fossero state ore io non t'avrei
aspettato, ma è stato un secolo,
e di piovge, e dalle logge vedevo solo nebbia.
Nel dubbio son restato. La radio
gracchiava di guerre e terremoti e soli
azzurrati per colpa di ignote malattie.
Bui s'erano fatti intanto i corridoi
e dalla centralina tardavano a venire.

Tu mi conosci, non m'azzardavo
a uscire senza lume.

Finché un gran correre nel cielo
di greggi bianche e scure e lune con le piume
mi hanno indicato che c'è forma ma non traccia
per l'intero rompicapo. È allora che ho accettato
la ferita la cerbiatta morta
la malinconica barista sulla porta.

Il modo indicativo dello stare al mondo.

Quando non hai quello che ami
ama il reale che trascina a fondo.

(Franco Marcoaldi, *A mosca cieca*, Einaudi, 1992)

Di notte, nel bosco

Sei venuto di notte, a mostrare
la faccia splendente dell'amore.

Tu parli, e nel bosco
si fanno velluto le ombre
sotto gli occhi attenti delle civette.

Io guardo altrove, ma nel buio
si accende il ricordo ai filari d'uva
dove nel corso del lungo pomeriggio
i grappoli si sono inzuccherati al sole.

Tu ridi, e i tassi nel folto del bosco
si attestano in posizioni più sicure.

Al sole del caldo pomeriggio
le pigne crocchiando si sono spaccate,
io ho raccolto i pinoli
li ho ordinati in fila ad uno ad uno.

Tu guardi, e mille occhi si accendono,
sguardi inquieti posano su di te.

Io cerco una scusa, un'attenuante,
ma dalla memoria dilatata e scomposta
mi risponde un brusio indecifrabile.

Tu chiedi, e la tiepida notte
si strappa in nastri di lutto, ali
di grandi uccelli in fuga
sfrangiano l'aria, mentre
inesorabile mi possiede
il corpo vischioso del diniego.
(Donata Berra, poesia inedita)