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Ci fosse stato il tempo 

Ci fosse stato il tempo 

di trattenerla nella macchia 

la giovane cerbiatta sarebbe ancora lì, 

tranquilla, a brucare il dragoncello. 

Se fosse stato bello la signorina al banco 

ora sarebbe felicemente piena di rimorsi. 

Fossero stati intarsi e non ferite 

l’occhio s’atteggerebbe a stupore, non dolore. 

 

Fossero state ore io non t’avrei 

aspettato, ma è stato un secolo, 

e di piogge, e dalle logge vedevo solo nebbia. 

Nel dubbio son restato. La radio 

gracchiava di guerre e terremoti e soli 

azzurrati per colpa di ignote malattie. 

Bui s’erano fatti intanto i corridoi 

e dalla centralina tardavano a venire. 

 

Tu mi conosci, non m’azzardavo 

a uscire senza lume. 

 

Finché un gran correre nel cielo 

di greggi bianche e scure e lune con le piume 

mi hanno indicato che c’è forma ma non traccia 

per l’intero rompicapo. È allora che ho accettato 

la ferita la cerbiatta morta 

la malinconica barista sulla porta. 

 

Il modo indicativo dello stare al mondo. 



 

Quando non hai quello che ami 

ama il reale che trascina a fondo. 

(Franco Marcoaldi, A mosca cieca, Einaudi, 1992) 

 

Di notte, nel bosco 

Sei venuto di notte, a mostrare 

la faccia splendente dell’amore. 

 

Tu parli, e nel bosco 

si fanno velluto le ombre 

sotto gli occhi attenti delle civette. 

 

Io guardo altrove, ma nel buio 

si accende il ricordo ai filari d’uva 

dove nel corso del lungo pomeriggio 

i grappoli si sono inzuccherati al sole. 

 

Tu ridi, e i tassi nel folto del bosco 

si attestano in posizioni più sicure. 

 

Al sole del caldo pomeriggio 

le pigne crocchiando si sono spaccate, 

io ho raccolto i pinoli 

li ho ordinati in fila ad uno ad uno. 

 

Tu guardi, e mille occhi si accendono, 

sguardi inquieti posano su di te. 

 

Io cerco una scusa, un’attenuante, 

ma dalla memoria dilatata e scomposta 

mi risponde un brusio indecifrabile. 



 

Tu chiedi, e la tiepida notte 

si strappa in nastri di lutto, ali 

di grandi uccelli in fuga 

sfrangiano l’aria, mentre 

inesorabile mi possiede 

il corpo vischioso del diniego. 

(Donata Berra, poesia inedita) 


